Cần 3 năm để xây dựng một tình bạn. Nhưng chỉ cần một lời nói để đánh mất tình bạn đó mãi mãi ư?

Tôi và bạn cùng học một lớp được năm rưỡi. Đó là khoảng thời gian vui vẻ bình thường như những người bạn khác. Tôi tìm thấy từ bạn những quan điểm giống nhau ngay từ những điều tán gẫu. Bạn tìm thấy trong tôi sự quan tâm chia sẻ mà bạn thường tìm kiếm trong quãng thời gian dài. Vậy là đến lúc chúng tôi trở thành đôi bạn thân. Thân đến nỗi những người xung quanh có thể hiểu lầm. Một thoáng ngại ngùng, nhưng tôi vẫn cảm thấy hạnh phúc khi có người bạn bên cạnh, luôn chia sẻ với mình mọi thứ, luôn đồng quan điểm và luôn cùng cố gắng học thật tốt. Tôi hạnh phúc bởi mỗi khi mệt mỏi và buồn bực từ gia đình, tôi lại tìm thấy niềm vui từ những người xung quanh, và ảnh hưởng lớn nhất, có lẽ từ bạn. Bạn không điều khiển cảm xúc của tôi, nhưng trong một giới hạn nào đó, bạn đã giúp tôi rất nhiều để trở về là chính tôi, là tôi của gia đình, của trường lớp, và của bạn bè… Và có khi, tôi buồn, tôi vui theo những diễn biến từ bạn.

Chúng tôi hợp nhau đến mức ngồi tám cả buổi. Có thể là ngoài trời, lúc là trước cái máy tính ở nhà, cũng có thể là 2 cái máy tính kế bên, vẫn gõ đều đặn… Những ngày học quân sự thật nhiều kỉ niệm, những lúc hoạt động mệt mỏi, có khi là học hành căng thẳng thi cử… lúc nào cũng có mặt bạn. Người ta nói cái sự “tám” với nhau cũng có ích lắm nhé, nó giúp chúng tôi gần nhau hơn, hiểu nhau hơn và dễ dàng thông cảm cho nhau. Cho đến một ngày, tôi tự hỏi liệu thiếu bạn, có hình thành một lỗ hổng nào trong tôi không?

Khoảng cách địa lí có là vấn đề cho một tình bạn?

Rồi bị tách lớp. Cơ hội học tập và hoạt động chung thưa dần. Trong khi bài vở và công việc thì ngày càng nhiều và càng áp lực. Tần suất những buổi gặp gỡ nói chuyện, những lần chat ít lại. Tôi vẫn tin rằng vị trí của tôi và bạn không đổi khác. Bạn bè thì đâu cần phải ngày nào cũng gặp nhau. Khi nào có “vấn đề” cần bàn thì lại hú nhau ra nói chuyện. Phải, chẳng có gì làm thay đổi được tình cảm nếu như bạn luôn nhớ về nó. Chẳng hạn, Tôi vẫn thường nghĩ đến và chia sẻ với bạn những cuốn sách hay vừa tìm thấy, hi vọng nó sẽ có ích cho bạn và cả tôi. Và bạn vẫn thường nhắn tin hỏi thăm tôi thường xuyên. Tình cảm của chúng tôi phát triển thật tốt ... cho đến khi...

Tôi có lầm không?

Ít nói chuyện, sự hiểu nhau cũng giảm đi, lòng ham muốn được tâm sự với nhau cũng giảm. Và cuối cùng dẫn đến trạng thái hụt hẫng khi mình không còn hiểu được đối phương đang nghĩ gì nữa. Cả hai đều ít kể chuyện cho nhau nghe về những chuyện diễn ra gần đây. Những buổi đi hoạt động chung ít dần, ít dần. Tôi bắt đầu sợ nếu xảy ra những gì tôi từng nghĩ. Cho đến một ngày, tôi tự hỏi liệu thiếu bạn, có hình thành một lỗ hổng nào trong tôi không?

Chúng tôi cãi nhau.

Không hẳn là cãi cọ. Nhưng bức thư bạn viết cho tôi, một lần nữa làm tôi tỉnh táo lại và suy nghĩ nhiều thứ. Tôi đang thay đổi, hay cả hai? Do ít nói chuyện nên không còn hiểu nhau nhiều như trước nữa ư? Tôi đã gây ra lỗi gì? Liệu nó có quá lớn để mất đi một tình cảm đã chăm bón trong ngấn ấy thời gian qua? “Chúc bạn luôn học tốt và thành công trong cuộc sống. Bibi.”? Đó là câu giận dỗi hay là gì? … Những suy nghĩ thật lộn xộn và rối rắm, Tôi không biết phải giải thích hay nói gì đây! Trong lúc này, tôi chỉ hồi tưởng lại những gì đã xảy ra với tôi và bạn. Tôi đang đứng trên cái bập bênh, chưa biết ngồi bên nào cho đúng nữa… Hi vọng là một ngày rãnh rỗi, tôi với bạn lại có thể ngồi cùng nhau giải quyết những mâu thuẫn…

“ Có những câu chuyện là từ dang dở
Bỏ ngỏ ngoài đêm bao nỗi ưu phiền
Hóa cơn mưa nặng hạt ngoài hiên
Nhòe trang giấy đẫm một khoảng lặng

Có những câu chuyện là nửa vầng trăng
Mang trong mình tâm sự không thể nói
Lẻ loi giữa màn đêm u tối
Ôm tâm tư oằn tấm thân gầy

…”

To. LKP